Heim, Jugendknast, Gefängnis: Ex-Häftling Ilias Schori will Jugendliche davor bewahren, auf die schiefe Bahn zu geraten – und geht deshalb auf Schulbesuch.
Text: Rahel Schmucki Bilder: Nik Hunger
«Hier möchte ich nie wieder hin», sagt Ilias Schori. Der 28-Jährige steht mit seinem Hund auf dem Kasernenareal in Zürich. Vor ihm der graue Zellenblock, in dem er mehrmals in Polizeihaft sass. Schoris Strafregister liest sich wie das Inhaltsverzeichnis des Strafgesetzbuchs: Diebstahl, Hausfriedensbruch, Sachbeschädigung, Gewalt gegen Beamte, Drohungen, Fälschen von Ausweisen, Verstoss gegen das Betäubungsmittelgesetz – und das ist nur ein kleiner Auszug. Aber Schori ist überzeugt: «Diese Zeiten sind definitiv vorbei.»
Seit November 2019 ist er «draussen», wie er sagt. Seine letzte Strafe – knapp drei Jahre wegen schwerer Einbrüche und Diebstahl – hat er unter anderem in der Justizvollzugsanstalt Pöschwies abgesessen, dem grössten Gefängnis in der Schweiz. Als Ex-Häftling ohne abgeschlossene Ausbildung war es für ihn schwierig, eine Arbeit zu finden. «Wenn etwas im Betrieb passiert, würdest
du als Erster verdächtigt», hiess es zum Beispiel.
Nicht wie im Mafiafilm
Da kam die Anfrage des Vereins «Gefangene helfen Jugendlichen» (siehe Box). Der Verein leistet Gewaltprävention für Jugendliche. Seither besucht Schori Schulklassen und erzählt den Schülerinnen und Schülern von seiner Vergangenheit. «Ich lasse die Hosen runter und erzähle, wie ein Leben in der Kriminalität wirklich aussieht.» Diese Wirklichkeit habe wenig mit den Mafiafilmen zu tun, die Gewalt verherrlichen und den Jugendlichen ein falsches Bild vermitteln. «Es ist eher ein riesiger Stress», sagt Schori. Vier Lektionen dauert ein solcher Schulbesuch, die Schülerinnen und Schüler dürfen alles fragen.
Dass Schori bei den Jugendlichen Eindruck macht, kann man sich gut vorstellen. Beim Erzählen schaut er einem selbstbewusst direkt in die Augen. Er drückt sich gekonnt aus. Seine Vergangenheit hingegen bringt man mit dem sympathischen, offenherzigen und einfühlsamen jungen Mann kaum zusammen. Einzig seine Tattoos am Hals und auf den Händen erinnern noch an diese Zeit. Unter seinem rechten Ohr prangt eine Pistole mit Flügeln, auf einem Finger steht «Führe mich nicht in Versuchung», auf dem Handrücken «Si vis pacem para bellum», lateinisch für «Wenn du Frieden willst, bereite den Krieg vor».
Fakten zur Jugendgewalt
76 %
Über 76 Prozent der Straftaten wurden von männlichen Jugendlichen begangen.
6,6 %
aller Jugendlichen begehen 80 Prozent aller Taten.
64,5 %
aller Straftaten werden von Jugendlichen mit einem Schweizer Pass verübt, 35,5 % von solchen mit einem ausländischen Pass.
18,2 %
aller Jugendlichen begehen 20 Prozent aller Taten.
64,4 %
der Intensivtäter (mehr als fünf Taten) sind männlich.
22,8 %
der Intensivtäter erfuhren schwere körperliche Gewalt durch ihre Eltern.
2021 wurden 17 801 Jugendliche verurteilt. Es gab 7894 Verstösse gegen das Strafgesetz (zum Beispiel Diebstahl), 4242 gegen das Strassenverkehrsgesetz (zum Beispiel zu schnelles Fahren), 3220 gegen das Betäubungsmittelgesetz (zum Beispiel Konsum von Canabis) und 3553 gegen das Personenbeförderungsgesetz (Schwarzfahren).
Quellen: Bundesamt für Statistik, Studie Jugenddelinquenz in der Schweiz 2022, Prof. Dr. Patrik Manzoni et al.
«Beim ersten Schulbesuch bin ich vor Nervosität fast gestorben. Meinen letzten Vortrag hatte ich in der 1. Oberstufe zu Eminem», sagt Schori. Trotz aller gezeig- ten Selbstsicherheit koste es ihn noch heute Überwindung, über seine Vergangenheit zu spre- chen. Auch wenn er jetzt erzählt, zittern seine Hände, wenn auch kaum merklich. «Aber ich will nichts verschweigen und bei der Wahrheit bleiben.»
Schori ist das zweite von sechs Kindern. Zu Hause im Zürcher Unterland erlebte er keine glückliche Kindheit. Mehr möchte er dazu nicht sagen, seinen Eltern zuliebe. Bereits in der Primarschule fiel er auf, weil er sich prügelte. «Ich kannte nichts anderes», sagt er heute. In der 5. Klasse wurde er von der Schule geschmissen und musste in eine Kleinklasse wechseln. Da war er mit Jugendlichen in einer Klasse, die bereits die 3. Oberstufe besuchten. «Statt Mathe und Deutsch lernte ich, wie man kifft und raucht.» Doch auch aus dieser Klasse flog er wegen Gewalt und verbrachte seine Tage fortan bei seinem Vater, der sich von der Mutter getrennt hatte. Mit 14 Jahren holte ihn die Polizei ab, und er landete in einem Jugendheim.
Ständig unter Stress
Nach drei Monaten war auch hier Schluss. «Ich habe alles kurz und klein geschlagen und wurde immer wieder in eine Isolationszelle gesperrt. Ich war völlig ausser Rand und Band», erinnert er sich. Danach reihte sich auf seinem Lebenslauf eine Institution an die andere. Jugendheime, Jugendknast, Erziehungsanstalt. Zwischendurch haute der noch Minderjährige immer wieder ab, schlief auf der Strasse, klaute, um sich Essen zu besorgen, und beging mit an- deren Jugendlichen Einbrüche. «Wir fühlten uns cool dabei.»
Je älter Schori wurde, desto schwerwiegender wurden seine Vergehen. Einbrüche, Drogenhandel, Bedrohung mit Waffen. «Ich habe nie auf jemanden geschossen oder jemanden verletzt. Das war meine Grenze», sagt er. Vom coolen jugendlichen Gangstertum war da längst nichts mehr übrig. Er stand ständig unter Stress, fühlte sich verfolgt und konnte nicht schlafen. Mit 23 wurde er erneut erwischt. «Zum Glück. Ich war damals süchtig und hätte den Entzug niemals alleine geschafft.»
Wieder landete er im Gefängnis – diesmal in der Justizvollzugsanstalt Pöschwies, in der auch Mörder und Vergewaltiger sitzen. «Diese Zeit war schrecklich», sagt er. Er schwor sich, nie mehr straffällig zu werden. «Ich hatte bereits 15 Jahre meines Lebens verloren.»
Seit er aus dem Gefängnis entlassen wurde, kämpft er sich zurück in ein normales Leben. Unterstützt hat ihn dabei ein Schulsozialarbeiter aus seiner Jugend, zu dem er den Kontakt nie verloren hatte, auch im Gefängnis nicht. Den Kontakt zu seinen früheren Bekannten – «Freunde waren das definitiv nicht» – hat er abgebrochen.
120 000 Franken Schulden
Er ist in eine neue Gegend gezogen, hat einen Strassenhund aus Sizilien bei sich aufgenommen, spielt regelmässig Fussball in einem Klub und hat ein paar wenige neue Freunde gefunden. Sein Lebensstil wird noch lange bescheiden bleiben, denn nach seiner Gefängnisentlassung muss er 120 000 Franken Schul- den abbezahlen. Geldbussen für seine Vergehen, Anwalt- und Gerichtskosten, Schadensersatz aber auch versäumte Krankenkassenprämien. «Ich möchte alles zurückzahlen, auch wenn das mit meinem heutigen Lohn Jahre dauern wird», sagt er.
Ist das alles glaubhaft? Wenn man Schori erlebt, will man sagen: Ja. Und die Schüler reagieren ehrlich beeindruckt auf ihn, das zeigen die Testimonials auf der Vereinswebsite: «Ich finde seine Geschichte extrem krass», «Das Gefängnis ist schlimmer, als ich gedacht habe», «Ich habe erkannt, dass Kriminalität nur zu Ungutem führt. Mit hat gefallen, dass Ilias so offen über dieses Thema sprach».
Seine Vergangenheit kann Ilias Schori nicht ändern. Aber er weiss, wie seine Zukunft aussehen wird. Er möchte eine Ausbildung zum Schulsozialarbeiter machen. «Da kann ich meine Erfahrungen nutzen und Jugendlichen in einer ähnlichen Situation helfen.» Zumindest hofft er das.
(Erschienen im Migros-Magazin von 27. März 2023)